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Forord

Det er ikke let og ligetil ved 200-årsdagen at sige noget nyt om
H.C.Andersens kristendom som et sammenhængende tankesy-
stem. Det er heller ikke sigtet med denne bog. Men alle bidragyder-
ne forudsætter, at H.C. Andersen i hele sit liv såvel som i sit forfat-
terskab, i alt hvad han troede, tænkte og fortalte, befandt sig inden
for kristendommens univers. Og bidragyderne har så ud fra denne
forudsætning valgt en vinkel, en perspektivering af kristne temaer
inden for forfatterskabet i hele sin bredde. Hvad enten det nu er
mødet med andre religioner, eller det er den frit tænkende kristnes
position, der stilles til debat. Det er læsninger i forfatterskabet, der
er tilstræbt og ikke en apologi for den ene eller anden – mere eller
mindre ortodokse – udtydning af den evangelisk-lutherske tro. Vi
mener, at en sådan tilstræbelse enten ville være at læse noget ind i
værket, som muligvis slet ikke findes i det, eller en misforstået ret-
tergang for at gøre skel mellem ret og falsk tro.

For det kan jo ikke nægtes, at Andersen og den kristendom, han
levede i og med, har været et modsigelsens tegn gennem hele det
20. århundrede. Holder vi os i den teologiske kreds, fældede kirke-
historikeren P.G. Lindhardt i 1950’erne med baggrund i Vilhelm
Grønbechs religionskritik en entydig dom over guldalderkristen-
dommen og dens pilgrimsmyte. Mindre end et halvt århundrede
senere skrev en ny tids digterteolog, Johannes Møllehave, inspire-
rende om H.C. Andersens humor – hans salt – og om forholdet
mellem eventyr og lignelser. Hermed tog Møllehave en tråd op,
der var blevet afbrudt med den hårde eksistensteologi i 1950’erne,
hvor der blev skelnet skarpt såvel mellem religion og evangelium,
som mellem kultur og kristendom.

Derfor vil bogens indledningsafsnit foretage en række punkt-
nedslag i perioden fra det sidste runde jubilæum i 1905 og op i
1960’erne for der igennem at give et bud på, hvordan Andersen har
været læst og fortolket i løbet af det 20. århundrede. Bidrag til for-
tolkningen og forståelsen af Andersen siden 1960’erne vil man fin-
de i flere artikler længere fremme i bogen.
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Vi har valgt at gruppere bidragene i tre blokke. De tre første ar-
tikler sætter fokus på fantasibegrebet i Andersens eventyr. Derpå
følger en række artikler, der samler sig om de genrer, der ikke ud-
gøres af eventyret, nemlig romaner, salmer og rejseberetninger. En-
delig følger så en samling af tematiske læsninger i eventyrforfatter-
skabet. Blandt disse findes også overvejelser over og eksempler på,
hvordan H.C. Andersen som evangeliefortolker og -formidler fin-
der sin plads i prædikenen i dag. Også dette aspekt – H.C. Ander-
sens teologiske aktualitet – har været bragt i overvejelse over for
alle bidragydere. Det klinger derfor også med i alle eventyrlæsnin-
gerne, men er naturligvis ikke søgt udfoldet som en prædikenlære
med Andersen som ledetråd. For vi har med denne essaysamling
først og fremmest ønsket at give eksempler på den inspiration, der
kan udgå fra Andersens forfatterskab, når man som præst i mang-
foldige sammenhænge skal forkynde, fortolke og fortælle, såvel
som når man som interesseret læser og lytter blot gerne vil lade sig
berige af den evangeliske mangfoldighed i Andersens eventyrlige
verden.

Vi beder forlagsredaktør Henrik Brandt-Pedersen modtage vor
tak for initiativet til bogen – og dermed for de mange gode stunder
og samtaler, vi som redaktører har haft undervejs. Stor tak til de bi-
dragydere, der tog mod udfordringen og skrev af hjertens lyst. Og
endelig tak til H.C. Andersen 2005 fonden, der generøst har valgt
at støtte publikationen.

Carsten Bach-Nielsen & Doris Ottesen

Forord
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Skitser til et jubilæumsbillede

Af Carsten Bach-Nielsen

Det store Barn! Hans Æventyr
gør Livet ungt i sorte Byer.
Uskyldighedens søde Gave
han rækker over Verdenshave
Johannes V. Jensen

Svane! Svane! Der er længe siden!
Svært at bygge Bro
til din Barnetro
fra vor Nutids vingeløse Viden.
Ludvig Holstein

Ved 100-årsjubilæet for Andersens fødsel i 1905 var den liberale te-
ologi med et slag nærmest blevet enerådende. Den var det nye år-
hundredes teologi. Den var antimetafysisk, omend den med den
tyske og danske livsfilosofi som inspiration søgte at etablere en ny
metafysik uden Gud, men med »livet selv« som centrum og in-
stans. For den liberale teologi stod livet altid over læren. Den for-
holdt sig kritisk til overleverede traditioner. Kirkelære, dogmatik
og rettroenhed var alt sammen det, der gennem kirkehistorien hav-
de søgt at tage livet af evangeliet. Den rette og rene lære havde for
den liberalteologiske bannerfører, dogmehistorikeren Adolf von
Harnack, historisk set været en nødvendighed for kirkens etable-
ring. Metafysikken og læren om Kristus som Guds logos havde
oldkirken skabt i kristendommens kamp mod gnosticismen. Men
kristendommen kom aldrig ud over disse dogmatiseringer. De
voksede sammen med den nye officielle religion. Kirkelæren holdt
evangeliet i sit jerngreb.
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Da Harnack i 1900 – på tærskelen til det nye århundrede – holdt
sine berømte forelæsninger om kristendommens væsen, fastslog
han, at den gamle tid var udrundet. Kirken havde i sin overlevere-
de, katolske form, længe været døende. Ved dens nærtforestående
død ville evangeliet i sin simpelhed og majestæt rejse sig – til liv og
lys for kommende tider og for en sundere slægt. Kristendommen
er nemlig i sin oprindelige form – før Paulus og menighedens dog-
matiseringer – enkel og livsnær. Jesu lære om Guds Rige er simpel,
og den er konkret. Jesus var en mand, der levede i religionerne, gik
omkring i livet, et menneske som vi – skønt med den højeste mo-
ralske vandel. Det er ikke uden grund, at den liberale teologi svær-
mede for prædikanten Buddha og buddhismen – skønt den som re-
ligion og livstydning måtte afvises på grund af sin pessimisme og
verdensfjernhed. Om Jesus taler Harnack:

Han levede i Religionen og den var ham et Gudsfrygtens Aan-
dedræt; hans hele Liv, al hans Følen og Tænken, var optaget af
Forholdet til Gud ... Han, der er betroet den største Mission, be-
varer dog stedse sit Øje og sit Øre aabent for Livet, der rører sig
om ham – et Bevis for intensiv Ro og sluttet Sikkerhed »Sorg og
Graad, Latter og Dans, Rigdom og Armod, Hunger og Tørst,
Sundhed og Sygdom, Børneleg og Politik, Samlen og Adspre-
den; bortrejse fra Hjemmet, Herberge og Hjemkomst, Bryllup og
Begravelse, de levendes Pragtbygninger og de dødes Gravmæ-
ler, Sædemanden og Høstfolkene, Arbejderne i Vingaarden, de
ledige Folk paa Torvet, den søgende Hyrde paa Marken, Køb-
manden paa hans Langfart og Kvindens huslige Bekymring for
Hvedemel og Surdejg, for den tabte Penning; Enkens Klage for
den gnavne Foged, den jordiske Mad og dens Forgængelighed,
det aandelige Forhold mellem Lærer og Elev, hist Kongepragt
og Magthavernes Herskesyge, her Barnets Uskyld og Tjenerens
Slid – alle disse Billeder er hans Tales Liv og gør den Anskuelig
ogsaa for Børn i Aanden.« (Harnack 1900: 27-28)

Harnacks taler havde samme karakter af vækkelse og nybrud som
Schleiermachers Taler, der 100 år tidligere var holdt for de dannede
blandt religionens foragtere. Harnack taler ikke om religionen,
men om kristendommen som positiv religion. Han taler ikke for de
dannede, for åndseliten, men for dem, der er ved at kvæles i en
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overmoden kultur. Han taler til ungdommen. Harnack holdt siden,
i 1910, foredrag i Grundtvigs Hus i København. De blev et tilløbs-
stykke uden lige.

En af Harnacks mest glødende danske disciple var Edvard Leh-
mann, der ud over at oversætte Harnacks Kristendommen Væsen
blandt andet også sammen med Høffding introducerede religions-
psykologen William James for danske læsere. Lehmann var religi-
onshistoriker – af den teologiske skole. Og han blev om nogen et
samlingspunkt for de unge, liberalt indstillede studenter. Han var
med til at oprette den rebelske »Ny teologisk Forening«, der udgav
en betydningsfuld serie småskrifter om alt det nye – under mottoet
»Fri forskning og positiv kristendom«. Kristendommen havde intet
at frygte fra den frie forskning, for der var ingen modsætning mel-
lem de to. Tvært imod kunne forskningen etablere nye paradigmer,
der løftede tænkningen og reflektionen ud over det, der var vedta-
get i det 19. århundrede. Hans bøger om Grundtvig og om roman-
tikken og kristendommen er stadig inspirerende, fordi de er skre-
vet fra en betragterposition, der er lige langt fra romantikkens og
vækkelsernes kristendom. Lehmann nåede sin karrieres tinde, da
han i 1910 blev kaldet til et professorat i religionshistorie i Berlin,
hvorved han blev kollega til Harnack.

Ved Andersens jubilæum skrev Lehmann i Studenterhjemmets Ju-
lebog en artikel, der skulle få langtrækkende virkninger: »H.C. An-
dersen hin primitive«. Titlen er en provokation. Den rummer en re-
ligionshistorisk typebestemmelse af Andersen, ikke en psykologisk
eller litterær. Han vil fra begyndelsen slå fast, at Andersens genius
ikke er udgået fra det slebne guldalderborgerskab, men stammer
fra almuen, fra folket, fra det førkulturelle, fra fortællekulturenes
verden. Andersen er ikke spoleret af finkulturen. Han fortæller,
hvor fæl Andersen så ud. Lehmann husker nemlig endnu digteren
fra sin københavnske barndom. Men netop denne klumpethed var
det, der gav Andersen karakter i forhold til alle de slebne, glade,
smukke, galante og lapsede digtere på parnasset:

Thi denne legemets ubehjælpsomhed og ubeherskethed, som de
andre ikke havde, den var jo blot et ydre vidnesbyrd om den
umiddelbare opvæxt fra folkets nederste bund, der just gav An-
dersens digtning de allervigtigste betingelser. Han var stadig al-
muesmanden, selv i slips og handsker, i forkælelse og forfinelse;



UDDRAG

HEN
TE

T 
PÅ

W
W

W
.A

N
IS

.D
K

Carsten Bach-Nielsen

12

men dette almueagtige var noget dybere end blot det fattigfød-
te. Det var en tilbagegåen til den primitivitet, hvoraf almuelivet
ellers kun rummer spredte rester, men som her har samlet sig til
at frembringe en fuldstændig type. (Lehmann 1905: 94-95)

Andersen ses som type, som et gennembrudspunkt for noget op-
rindeligt, der i kondenseret form sætter sig igennem i én personlig-
hed. Lehmanns blik er bestemt af personlighedsreligionen, person-
lighedsprincippet, men også af evolutionismens fornemmelse for
det oprindelige, det uspolerede. Lehmann kan tale om Andersens
naturlighed som naturmenneskets smukkeste side. Lehmann blan-
der Hegels historiesyn med evolutionismen, når han siger, at An-
dersen var »et naturbarn – i småt som stort. For en gangs skyld er
menneskeheden begyndt forfra igen med et enkelt individ for at se,
hvad det kunne føre til.« (Lehmann 1905: 97)

Andersen er dog ikke mere rousseausk naturbarn, end at han
med naturalismens slagord er præget af tid, arv og miljø: »De folk,
han lever op iblandt, ræsonnerer ganske som de Vilde: om ver-
densbygningen, om naturløbet, om årsag og virkning, om sygdom
og sundhed, sjælens natur osv. ... at han levede som troende i over-
troen og en tid lang ræsonnerede på det primitive menneskes vis ...
gør ham enestående.« (Ibid: 98)

Lehmann genfortæller beretningen om, hvorledes Andersen, da
han søgte logi hos en enke i Ulkegade, bad til billedet af enkema-
dammens afdøde mand, hvorledes han smurte sine tårer på bille-
det – og hvorledes Andersen opfattede det som om, det på magisk
vis havde stemt konen til en positiv beslutning.

Det er ikke blot dødedyrkelsen, som hensætter os på menneske-
hedens tidligste trin, men dette, at billedet er et levende væsen,
og disse tårer, som rent legemligt skal bringe bud fra sjæl til sjæl.
Det er primitiv religion! 

Fra dette samme menneskehedens begyndelestrin tager An-
dersens digtning sit opsving. Fordi hans ene hjærnehalvdel er
en papuanegers, kan han digterisk frembringe netop det, som
menneskeslægten digtede i sin første barndom: eventyret. Thi
eventyret er ligesom mythen digtningens førstegrøde her på jor-
den. (Ibid: 99)
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Lehmann refererer til den tyske religionshistoriske skole med
blandt andre Hermann Gunkel, der arbejde sammen med danske
folkemindesamlere som Axel Olrik og H.F. Feilberg. Det er den fol-
kelige, grundlæggende fortælling, der er basis for al højere religion
og digtning. Den er oprindelig, verdensforklarende og -konstitue-
rende – og netop hverken intellektuel eller kunstig.

Andersen har været troende på dette primitive udviklingstrin.
Derfor kunne han skabe naturligt, hvilket ingen anden romantiker
kunne. Hos andre bliver det kunstigt og udvendigt, for de har al-
drig troet på deres egne fantasifostre: »Derfor kan de kun digte
derom, men ikke digte det frem; derfor, fordi det kun var kunst, de
skabte, læser man dem ikke mere.« (Ibid: 99) Kun hos Dickens fin-
der vi en »fabelevne«, der er beslægtet og jævnbyrdig med Ander-
sens. Den fantastiske romantik lokker Andersens skaberkraft frem,
fordi den bekræfter det, »han altid havde vidst af sig selv, at der er
en fantasiens verden, som er højt over denne verden, og hvori det
er godt at bo og bygge.« (Ibid: 100) Fantasien stammer fra menne-
skehedens barndom; den er i dag intakt hos ethvert barn.

Almue, primitivitet og barndom sættes i den evolutionistiske
tanke på samme niveau i menneskehedens udviklingsstadier: 

Det er barnets blik for tingene, men det er også den begyndende
menneskehed; thi saadan har de set på hver enkelt ting og talt
og handlet med den som med et levende, villende, væsen, før de
lærte at føje tingene sammen efter en naturlov, der dræbte deres
egenliv ... Thi selve eventyret var jo – efterhånden som de højere
klasser havde fået en højere digtning og andre åndelige idrætter,
– almuens poesi, ja, mere end dens poesi: dens halve religion.
Almue og børn – de enes om at beholde den arv fra menneske-
hedens barndom, som kulturen frigør sig fra. (Ibid: 103)

Men hvordan vil Lehmann så forklare, at Andersen ikke blev oprø-
rer, socialrevolutionær? Fordi Andersen var kristen og ordenstæn-
ker. Han kendte nok nøden, men også lykken i det simple. Leh-
mann siger det med et liberalteologisk slagord, at »den som har
hjærtets ret, har livets ret«. Måske er det træk, at Andersen placerer
Vorherre de urimeligste steder, tåbeligt og sentimentalt, men det er
udslag af hans barnetros naivitet – og af dens alvor. Gud var en vir-
kelighed for Andersen. Med det personlige gudsforhold kunne og
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Mange kritikere har set et litterært slægtskab mellem H.C. Andersen og
Charles Dickens. Andersen mødte Dickens i 1847 og besøgte ham i 1857.
Tegneren Des Asmussen har i 1968 fantaseret sig til mødet mellem de to
succesforfattere på Dickens’ landsted Gad’s Hill.
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kan man ikke omstyrte verden, men nok formulere en sam-
fundsutopi, ikke »Ens for alle!« men den hed »Alt på rette plads« ...
det er den fordring til livet, der fordum kom ovenfra og satte folk
på det lave sæde. Hos Andersen kommer den nedefra, fra dem, der
fødtes i det lave. Og det er fordringen nedenfra, som verden må
rette sig efter«. (Ibid: 106) Lehmann tænker her givetvis fordringen
nedefra som livets, hjertets og evangeliets fordring.

Andersen tages som gidsel i Lehmanns og liberalteologiens hyl-
dest til livet, det uspolerede, det spontane, det førkulturelle. An-
dersen bliver selv gjort til naturens barn. Den naivitet og troskyl-
dighed, som Georg Brandes havde fremanlyseret i sit blændende
essay om »H.C. Andersen som Eventyrdigter« fra 1869, bliver hos
Lehmann bestemt biologisk, antropologisk og kulturvidenskabe-
ligt. Brandes havde påpeget, at Andersen fandt sin vej ind på det
danske parnas ved bevidst at overskride de rammer, dannelsen
havde udstukket. Han fandt ved et lykkeligt greb så at sige sig selv
som børnenes digter. Men barnet var knap opdaget – eller opfun-
det – som Brandes antyder. Andersen var med til at konstruere bar-
net i litteraturen. Brandes udleder, hvordan barnet sammenkædes
med dyret, og derfra afledes efterhånden en sympati med planter-
ne, skyerne, vinden. Brandes hævder, at Andersen efterhånden
erobrer og koloniserer en ny verden, der dog allerede var genstand
for alskens sværmeri for det naive:

Sympathien med Barnet er kun et Phænomen af Kjærligheden
til Naturen. I Samfundet, i Videnskaben, i Poesien, i Konsten
vare Naturen og Barnet blevne gjorte til Gjenstand for Dyrkelse,
imellem Poesi, Konst, Videnskab og Samfund finder en Vexel-
virkning Sted. Opstaaer der da en Digter, hvis Kjærlighed dra-
ger ham til Barnet, hvis Phantasi tiltrækkes af Dyret, af Planten,
af Naturen, da vover han at følge sin Drift, da faar han Mod til
at have Talent, idet hundrede tusinde dumpe Stemmer rundt
om ham forstærke hans Kald, idet den Strøm, mod hvilken han
troer at svømme, bærer og vugger ham til hans Maal. (Brandes:
215-216)

For Brandes er Andersen nok et geni, men samtidig et produkt af
hele sin samtids holdninger og følelser. Andersen konstruerer sig
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Midt i 1930’erne havde kunstneren Ejnar Nielsen opgaven at dekorere buen over
gaden ved indgangen til Det kongelige Teaters Nye Scene med en mosaik. Ejnar
Nielsens mosaik blev en forunderlig blanding af byzantinsk og vesteuropæisk
kunst. Tankerne ledes til dels hen på en norditaliensk kunstner som Giotto. På
guldgrunden, der i byzantinsk kunst symboliserer den guddommelige sfære,
åbenbares repræsentanter for dansk kunst: Oehlenschlæger læser Guldhornene,
Carl Nielsen spiller fløjte mellem fuglene, Johannes V. Jensen læser op i radioen –
og H.C. Andersen repræsenterer eventyret. Alle er de placeret i det runde globe-
felt, der i toppen af buen afsluttes af himmelsfærerne; dels et symbol på Gud og
kosmos, dels udtryk for de sfærer, gennem hvilke radiobølgerne bringer kunsten
ud i verden. Disse kosmiske himmelsfærer går igen i alle figurgrupperne. H.C.
Andersen holder en bog frem, hvori der står »Livet. Eventyret«. På sin arm har
han en barneprinsesse og under hans blå kappe øjnes en dreng. Atter er det religi-
øse motiver, der ligger til grund: middelalderens Madonna della Misericordia el-
ler Schutzmantelmadonna, Gudsmoderen, der beskytter sine børn. Til højre rider
en dreng på kæphest frem mod en port med to himmelsfærer, mod venstre sidder
en gammel kone foran en lignende – men nu nedbrudt port. Eventyret dækker
med sit universelle udsagn hele menneskelivet. (Foto: Jørgen Watz).
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selv. Andersen er kunstner, artist. Ikke noget naturbarn, ikke en
primitiv. Derimod en kulturens kolonisator af naturen.

Lehmann tager afsæt i Brandes indsigt, men hævder, at barnet
ikke er en konstruktion, men selve det oprindelige, det der kom-
mer livsmysteriets og skabelsens inderste og oprindeligste kerne
nærmest.

Dunklere toner

Lehmann foretager i 1914 en læsning af Andersens »Skyggen«,
men her med et langt mere dystert perspektiv. Han læser Andersen
sammen med folkeeventyret, som det er optegnet hos Mathias
Winther. Men han afviser nu eventyrets kraft, for vi deler ikke dets
forudsætninger. Vi accepterer ikke den primitive eller animistiske
baggrund for det. Andersen griber ind i det gamle eventyr, omfor-
mer det. Og hvor dybt indgrebet er, ses bedst i sammenligning med
andre af romantikkens – nemlig Chamissos og Hoffmans – eventyr
om skyggen. De tyske romantikere har intet eksistentielt budskab
til os som læsere. Andersen derimod lader skyggen antage sit eget
liv. Andersen gør skyggen til individets fjende:

Med denne Forskydning er Fortællingen blevet mere end en
Fortælling. Den er blevet menneskelig Visdom, Verdenserfaring,
Livstragik. Det er mennesket og dets Skyggesider, Livet og dets
Skyggesider. Der behøves aldeles ingen Forskrivelse til Fanden;
ingen »lille Mand« eller »graa Mand« eller nogen anden Iklæd-
ning af den Onde. Han er her i Livet selv; hans Iklædning hed-
der Virkeligheden. Dette at være udsat for sin egen Skyggeside,
er det ikke i og for sig en Fandens Plage? Og er man det ikke al-
tid her i Verden, enten man vil eller ej, enten man har fortjent det
eller ej? ... Der er ingen Moral i dette; intet fortjent og intet for-
skyldt. Det er blot Livets Gang. Saaledes kommer det, og saadan
gaar det. Og det er det, som er »Moralen« ... Netop det Bedste er
truet af sin Karikatur; netop det Lyseste kaster den mørkeste og
største Skygge. Enhver stor Mand, – enhver stor Tid – har sin
Misforstaaelse efter sig. De Kræfter han har sat i Gang, taarner
sig op over ham. Hvad Ideen har skabt, bliver fordrejet af Virke-
ligheden. Skyggen bliver Legeme og bliver ved at vokse, indtil
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den har taget Livet af det Lys, der skabte den. Dette er Eventyret
om Skyggen. (Lehmann 1914: 108-109)

Hvad er der sket? Dette udstråler jo den dybeste pessimisme. Og er
i og for sig næppe egnet som en artikel i en julebog, end ikke i den
vinter, da den store krig er brudt ud. Lehmann har i mellemtiden, i
1907 skrevet sin store bog om Buddha og den indiske pessimisme,
om karmaens forbandelse. Om det evigt drejende livshjul. Om me-
ningsløsheden i den jordiske tilværelse. Ganske vist har han i sin
bog søgt at holde kristendommens fane højt, men også den tolkes
nu i et andet sprog. Her tales om livstragik ved siden af visdom og
verdenserfaring. Det er en ny stoicisme, der vokser ud af Schopen-
hauer-Nietzsche-traditionen. Den får i Danmark mund og mæle i
Harald Høffdings Den store Humor fra 1916 og siden i den spanske
filosof Miguel de Unamunos storværk Den tragiske Livfølelse, der
oversattes til dansk i 1925. Lehmann står i 1914 mellem den optimi-
stiske liberalteologi og den dystre livsfilosofi – men med den eksi-
stentielle interpretation af digterværket i svøb.

Det er sagt, at den liberale teologi og det 19. århundredes tænk-
ning inden for kristendom og teologi først afgik ved døden i 1930.
Først da kom en ny generation til. Blandt den ældre generation af
litteraturlæsende og -fortolkende teologer, rager Oscar Geismar op.
Han skulle ifølge traditionen have udtalt, at en prædiken aldrig bli-
ver en ordentlig prædiken, før man har basket sig fri af evangeliet.
Og Geismar kunne da også prædike over alt fra nationaløkonomi-
en, digte og romaner til dagbladenes refererede småhændelser.
Han var en stærk støtte for Kaj Munk og skrev en hel stribe af små
bøger om litteratur. Netop i 1930 var det 125-året for H.C. Ander-
sens fødsel.

Geismar tog anledning til at hylde digteren. Han fortsatte Leh-
manns linie, idet han fastholdt digteren som den barnlige, oprinde-
lige, naturlige. Indvendingen mod H.C. Andersen hin barnlige kan
ifølge Geismar kun rejses af personer, der aldrig selv har været
børn og der for intet kender til barnlig psyke:

Den egentlige Visdom, Visdommen om Livet, er, som bekendt,
forholdt de kloge, men aabenbaret Børnene. Intet paa Jorden er
træfsikrere end et barns Instinkt, og ingen Ironi skarpere end
den, der gemmer sig i et Barnesmil. Og Sorgens Gave – ak, in-



UDDRAG

HEN
TE

T 
PÅ

W
W

W
.A

N
IS

.D
K

Skitser til et jubilæumsbillede

19

gen Sorg er dybere end Barnets, Barnet, som er hudløs og altsaa
aabent for al Ondskab og Forurettelse ... Naar Andersens Vis-
dom virker saa overvældende, som den gør, og naar hans Ve-
mod er saa hjærtegribende, som den er, kommer det altsammen
af, at den voksne Alders Skimmel aldrig groede hen over hans
Øjne eller hans Hjærte ... 125 er et noget sært og søgt Jubilæums-
tal, men det danske Folk har grebet denne Lejlighed til at hilse
og hylde den Mand, som bar Landets Navn videst ud, H.C. An-
dersen hin primitive, det uafladelige Barn H.C. Andersen, den
store Ensomme, der om sig samlede alle Folkeslag og Tunge-
maal, den store Ulykkelige, som gjorde mange glade. (Geismar
1930: 18-19)

I 1927 var den bog udkommet, der med rette blev kaldt et hoved-
værk inden for H.C. Andersenforskningen, nemlig Paul V. Rubows
bog om Andersens eventyr. Rubow går tættere end tidligere læsere
på Andersens religiøse baggrund, hans forhold til kristendommen,
tro og overtro. Men han gentager ukritisk Lehmanns diagnose af
Andersen som primitiv. Bag Andersens forskellige attituder til den
officielle religion ligger der elementer af primitiv religiøsitet: »An-
dersen, der saa ofte viser sig som den Primitive, er det ogsaa i sine
religiøse Reaktioner. I Selvbiografien har vi opbevaret en kostelig
Erindring, hvor vi ser ham optræde ganske som en Vild fra Papu-
asøerne.« (Rubow 1967: 97) Dette er intet andet end et radikaliseret
citat fra Lehmann.

Andersen & Andersen on the air

En læser, der ikke var teolog, men dog præstesøn, nemlig littera-
turhistorieprofessoren Vilhelm Andersen, benyttede sig ved 125-
årsjubilæet og senere op gennem 30’erne af den talerstol, som ra-
dioen leverede. Han lavede skoleradioudsendelser og 10-minutters
litteraturgennemgange i det æterbårne medium. Han kunne på vej
til Statsradiofoniens bygning i »Stærekassen« have fulgt tilblivel-
sen af Ejnar Nielsens mosaik af de store moderne danskere, heri-
blandt H.C. Andersen som en blanding af katolsk »Schutzmantel-
madomma« og Jesus med de små børn, der skjuler sig under den
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store beskyttende kappe. Et udsnit af mosaikken findes på denne
bogs omslag og planchen på side 16.

Wilhelm Andersen havde svare problemer med den officielle
kristendom. Hans livsfilosofi diagnosticeredes og spiddedes af
grundtvigianeren I.P. Bang i 1912, men efterhånden parredes hos
Andersen den universelle livsfilosofi på en særegen måde med en
immanent forståelse af kristendommen og af den særligt gennem
danske digtere forståede, tilegenede og fortolkede udgave af kri-
stendommen. Hans organiske livsforståelse antog en affinitet til
den grundtvigske væksttanke. Kristendom kan overtages, ikke
længer direkte gennem evangeliet, men gennem det menneskelige
– og i en stadig vækst og tilegnelse frem mod evigheden. Vilhelm
Andersen var samtidig en slags ypperstepræst for den danske nati-
onalhelligdom, litteraturen. Hans bispestav var Holbergs stok, som
han gerne lagde foran sig som et særligt kraftfyldt relikvie, når han
holdt sine store folkelige foredrag i 1930’erne. Ved jubilæet 1930
udtalte han:

Andersens Eventyr blev ved deres første Fremkomst fortalt for
Børn. Nu Hundrede Aar derefter, forstaaes de af modne Mænd
og erfarne Kvinder. Næst efter det Nye Testamente har ingen
anden Bog i den nyere Tid virket videre til at forkynde Kærlig-
hedens Evangelium paa Jorden. Hvad Paulus sagde om dette
Evangelium, tør man gentage om disse Eventyr: Jeg begynder
med at se stykkevis og ved et Spejl, men ender med at se Ansigt
til Ansigt, at erkende, ligesom jeg og er kendt. (Andersen 1938:
57)

Fem år senere i en radioudsendelse på Nytårsaften 1935 om »Det
gamle Egetræs sidste Drøm«:

Hvilken Bog skal jeg da hellere tage med end H.C. Andersens
Eventyr, den lille Bog, der næst efter den store, som Præsterne
har med i Kirken, er gået videst ud i Verden og dybest ind i alle
Menneskene? I Eventyrerne er der Tekster til alle Taler, eller de
forklarer uden videre Tale sig selv. De aabner sig for os, med det
samme, vi læser dem, og efterhaanden, efter den Tid og den Al-
der, hvori de læses. De er Hundrede Aar i Aar, og de er dog som
skrevet i Gaar. Hvad jeg nu som gammel Mand forstaar i dem,
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det anede jeg som Barn, og hvad jeg forstod som Barn, det
drømmer jeg nu. (Andersen 1938: 70)

Vilhelm Andersen tager videre udgangspunkt i et citat af H.C. An-
dersen:

»... jeg gik under de høje Ege, der var saa stille, at Børnenes leg
fra de forskellige Huse lød gennem Luften. Der laa en rig Fanta-
si i de hældende Grene. Jeg takkede i mit Hjerte Gud for den
Godhed, han viste mig.« Den Fantasi blev Andersens Religion.
Han der voksede saa højt op, at han blev »et Mærke for landet«
som Søfolkene siger om Egen i Strandskoven, han bøjede sig dy-
bere ned end nogen anden for at faa alle med – alle. De sidste
Ord: Alle med – alle! har i Eventyret Klang som det Halleluja! fra
Brorsons Salme I denne søde Juletid, der blander sig med Na-
turtonen deri, før det ender.

Udgangen på foredraget er med et hint til Adolf Hitlers dom over
det gamle Europa et eskatologisk udblik til Guds Rige. Det rige,
der skal komme til os:

Fadervor er den store Nytaarstale til alle Mennesker og alle Ti-
der. Eventyret er den lille danske Nytaarstale til 1936. I dem
begge træder vi ind under Evigheden og Uendeligheden, som vi
giver det navn, Kærlighedens, vi alene kan fatte ... Vi beder, og
hvis ikke vi beder, maa vi ville, at det skal times os at føle et
evigt Liv i Kærligheden og i denne Vækst en evig Uro for at faa
alle med deri. Du, som lytter, og jeg, som taler, er den lille røde
Blomst, og vi er alle tilsammen det gamle Egetræ. (Andersen
1938: 76)

Hos Vilhelm Andersen sker der en humanisering af det kristne og
en sakralisering af litteraturen. Andersens eventyr er fortalte for
børn. De er stilløse som evangeliet selv, der er fortalt til dem, der
har barneører at høre med. Eventyrene fremtræder som evangelie-
fortællinger, der griber, fordi de rummer barnets psykologi og (den
moderne efterromantiske) naturfølelse. (Jf. Koch 1926) Eventyret
har fantasi, rummer håb. Det vil have alle med. Eventyret taler uni-
verselt.
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Vilhelm Andersen fik et vældigt publikum i radioen. Og det lyk-
kedes ham at give guldaldertraditionen – i en ny fortolkning – et
vis folkeligt gennemslag på tærskelen til det store Ragnarok. Men
tanken om det primitive, som Vilhelm Andersen ikke hyldede,
overlevede ikke krigen og især ikke den nazistiske ideologis leflen
for det primitive, det antiintellektuelle, instinkterne og mørkets
dunkle, chtoniske magter.

Men H.C. Andersens eventyr blev siden 30’erne i stigende grad
gjort til børnenes evangelium. Eventyrerne kunne, som Vilhelm
Andersen sagde, holde hele livet. De ville i et livsforløb stadig ka-
ste ny visdom af sig. Mens unge mennesker ved deres konfirmati-
on tidligere fik Christian Winthers Hjortens Flugt, siden Olfert Ri-
cards Ungdomsliv eller Skovgaard-Petersens Vil du frem? Troens Be-
tydning for den der vil frem i Verden, så blev H.C. Andersens eventyr
nu den bog, unge fik med sig. En livsledsager. Og helst i dåbsgave.
Sangeren Elisabet Gjerluff Nielsen er født i Skjern i 1957. I et inter-
view med hende siges det:

Det var hendes mormor hjemme i Skjern, der lærte Elisabet
mange af de danske salmer, og det lå i det hele taget som en na-
turlig del af opvæksten. En salmebog og H.C. Andersens Even-
tyr i dåbsgave, så var man godt rustet til livet. (Steens 2004)

I 1941 skrev forlaget Gyldendal i reklameøjemed, at også børnebø-
gerne har deres klassikere. »Først og fremmest er der naturligvis
H.C. Andersens Eventyr, Grundstammen i ethvert dansk Barns
Bogsamling.« Derefter opregnes Chr. Winthers Flugten til Amerika,
Molbohistorierne, Kaalunds Fabler og Peters Jul. H.C. Andersens
eventyr var på vej til at installere sig som en art moderniseret hel-
ligskrift. Ligesom den liberalteologiske tradition havde været på
nippet til at kanonisere Andersen som en ny Jesus, der talte om li-
vet i livets lignelser.

Zeitwende

Men denne nye status kom ikke til at stå uanfægtet. Krigserfarin-
gen havde på den kirkelige venstrefløj ført til en afvisning af alle
ideologier, af al tale om det grundlæggende, førkulturelle, samt af
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ordningernes teologi. Evangeliet var Guds rene og klare tiltale af
mennesket. I evangeliet mødes tid og evighed, i evangeliet føres
der ikke mennesketale. Men der tales med ubetinget autoritet til
vor eksistens og afgørelse. Guldalderens idealisme og falske evig-
hedshåb afvistes på det heftigste i P.G. Lindhardts berømte Askov-
foredrag i 1952, der siden blev udgivet i 50’ernes mest omtalte og
debatskabende bog Det evige liv. Lindhardt ålede kirkens alliance
med almenreligiøsitetens forestillinger om gensynet bag graven.
Han fastholdt med en udlevering af guldaldertraditionen den af-
gørende forskel mellem opstandelsestro og opstandelsesforkyndel-
se. Opstandelsestroen kan eftervises i alle mulige humaniserede
former, men opstandelsesforkyndelsen er kun forståelig under for-
udsætning af synden og dommen over den. Sand opstandelsestro
er ikke fremtidstro, men gudstro her og nu. Lindhardt genfortæller
historien om den tjener, der

... da han gik ud af kongens sal, mødte en »medtjener«, som
skyldte ham et latterligt lille beløb, og han greb ham i struben og
var ved at kvæle ham for den smule penges skyld. Hvem var
det, der fortaltes om? En eventyrfigur eller dig selv? Begynder
du så at begribe, at skyld ikke er en mystisk skæbne, som hæn-
ger over slægten og dermed over dig, og som du skal fornemme
gennem det, man kalder skyldfølelse eller syndsbevidsthed,
men at skyld er en højst personlig gæld, som du selv højst per-
sonlig hæfter for? (Lindhardt 1953: 19)

For Lindhardt er evangeliet entydigt. Det er det ord, der fejer alle
menneskelige konstruktioner til side, gennemlyser dem som de
idealistiske forsøg på selvfrelse, de er. Evangeliet kræver ingen fan-
tasi eller særlig udtydning. Det er ord, der taler direkte til mig i mit
forfejlede jordeliv. Og hvorfor er mit jordeliv så forfejlet? Det kan
ikke være andet, så længe jeg spejler mig i mine egne religiøse fore-
stillinger. Det evige liv fulgtes op af Religion og Evangelium, der næ-
sten er mere radikal. Lindhardt sammenskrev bogens hovedind-
hold i en kort norsk artikel. H.C. Andersen udles, fordi han over
for Oehlenschlæger insisterede på eksistensen af et evigt liv. Det re-
ligiøse garantisystem var så indgroet hos Andersen, at han en gang
med hensyn til livet efter døden til Oehlenschlæger vredt udbrød:
»Mennesket kan forlange det.«
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H.C. Andersen er folkereligionens fornemste repræsentant i ny-
ere tid, og gennem sine eventyr har han på den mest afgørende
måte været med at give folkelig religiøsitet mund og mæle. Un-
der den nys udkæmpede strid viste det med al eftertryk – fra
både religiøs og irreligiøs side – at man i religionens løfte om
fremtidigt liv så dens egetlige indhold; var den ikke i stand til at
garantere det, så var – derom var alle parter enige – dens rolle
udspillet. (Lindhardt 1955: 53)

Endelig bruger Lindhardt spejlmetaforen:

Religionen er et spejl, hvori mennesket spejler sig selv. Den reli-
giøse bevidsthed er det højeste udtryk for menneskets selvfor-
ståelse: at det forstår sig selv som den, der er i forlegenhed med
sin tilværelse, forstår sig selv som den bekymrede. ... Religionen
er et spejl, og et spejl viser kun, hvad det spejler sig deri: derfor
afslører religionen kun menneskets inderste drøm, og at det kun
er en drøm. Men evangeliet sætter mennesket – det være sig re-
ligiøst eller ikke – under befaling og byder ham selvforglem-
mende at gøre Guds vilje. Det lover ingen ting. Ikke andet end
Guds Rige, som er når og hvor Guds vilje sker, og et menneske
glemmer sig selv for at leve, elske livet og glæde sig over livet.
(Lindhardt 1955: 60)

1950’ernes skyldtyngede og kriseplagede eksistens- og koldkrigs-
teologi fandt hjem til realismen. Til Jakob Knudsen og til Martin A.
Hansen. Til de moderne retroforfatterskaber, hvori den falske og
overfladiske modernitets flimrende spejle knustes. Andersen for-
svandt fra tapetet og blev længe henvist til folkereligiøsiteten. An-
dersen var fortsat – på trods af Lindhardt og konsorter – den faste
dåbsgave i de tusind hjem. Én teolog forlod fordummelsen i de ti-
dehvervske kredse og blev med P.G. Lindhardts ord »liberalteolo-
giens eneste legitime arvtager i Danmark.« Løgstrups fænomeno-
logi fældede ikke dom over kulturen og satte ikke dybe skel mel-
lem kristendom, religion og erfaring.

En forfatter og kulturpersonlighed, der nærmest var synonym
med højskolebevægelsen og dens stadige beskæftigelse med »det
menneskelige« som forudsætningen for »det kristelige« var Jørgen
Bukdahl. Han fortsatte ufortrødent med at læse, først og fremmest
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de nordiske forfatterskaber. Men han er også den, der på en mere
forstående og begavet måde gør op med den liberalteologiske og
livsfilosofiske idealisme. Som født i 1896 kan han med god grund
tage tråden fra Brandes op. Det gør han i sit essay fra 1966 »Arti-
sten. Omkring H.C. Andersen«. Bukdahl søger ud over en af tradi-
tionen fastlagt biografisk læsning og ud over Eigil Nyborgs jungi-
anske læsning. For Bukdahl er det så som så med al den tale om, at
Andersens eventyr skulle være for børn:

Disse [børnene] var naturligvis udelukket fra de bedste eventyrs
– og navnlig historiernes indre verden, men kunne dog altid
glæde sig over det skalkeskjul, som fabel og fortælling var for
Andersens dybere sigte, da han helt blev herre over denne lille
form; dertil kom hans eminente evne til at huske barnets fore-
stillingsverden, som han med artistisk sikkerhed kunne gengive
nu, da megen erfaring, refleksion og ironi havde skilt ham fra
den. Primitiv var han ikke; barnlige sjæle skriver ikke eventyr af
denne art ligeså lidt som fromme folk skriver salmer. Det blev
en pinefuld proces for ham at tage sit geni i besiddelse og helt
lykkedes det ikke altid bundet som han var til megen følsom-
hed, som refleksion og ironi ikke kunne holde stangen. Men en
stor artist blev han, og i dette ligner han Hamsun, thi alene be-
vidst og artistisk forarbejdet får det naive i en skildring tilforla-
delighed; denne indre distance skal til for at det barnlige ikke
bliver barnagtigt, – hvad der skal leve i kunsten må gå under i
livet, siger Schiller et sted. Det gælder også Andersen i hans rej-
se fra tabte lande og tabte paradiser; de genopstod i poesiens ir-
rationelle plan; men megen flid og artistisk møje skulle der til
for at illusionen nu kunne bære og tage den tabte virkeligheds
plads. (Bukdahl 1966: 137)

Det er med disse pluk fra nogle hovedpositioner i 20. århundredes
andersenbillede, vi muntert lægger ud med Andersen & Gud. 
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