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Forord

Det er ikke let og ligetil ved 200-drsdagen at sige noget nyt om
H.C.Andersens kristendom som et sammenhaengende tankesy-
stem. Det er heller ikke sigtet med denne bog. Men alle bidragyder-
ne forudseetter, at H.C. Andersen i hele sit liv sdvel som i sit forfat-
terskab, i alt hvad han troede, teenkte og fortalte, befandt sig inden
for kristendommens univers. Og bidragyderne har sa ud fra denne
forudseetning valgt en vinkel, en perspektivering af kristne temaer
inden for forfatterskabet i hele sin bredde. Hvad enten det nu er
medet med andre religioner, eller det er den frit teenkende kristnes
position, der stilles til debat. Det er leesninger i forfatterskabet, der
er tilstraebt og ikke en apologi for den ene eller anden — mere eller
mindre ortodokse — udtydning af den evangelisk-lutherske tro. Vi
mener, at en sadan tilstraebelse enten ville vere at leese noget ind i
veerket, som muligvis slet ikke findes i det, eller en misforstdet ret-
tergang for at gore skel mellem ret og falsk tro.

For det kan jo ikke neegtes, at Andersen og den kristendom, han
levede i og med, har veeret et modsigelsens tegn gennem hele det
20. arhundrede. Holder vi os i den teologiske kreds, feeldede kirke-
historikeren P.G. Lindhardt i 1950’erne med baggrund i Vilhelm
Grenbechs religionskritik en entydig dom over guldalderkristen-
dommen og dens pilgrimsmyte. Mindre end et halvt drhundrede
senere skrev en ny tids digterteolog, Johannes Mollehave, inspire-
rende om H.C. Andersens humor — hans salt — og om forholdet
mellem eventyr og lignelser. Hermed tog Mollehave en trad op,
der var blevet afbrudt med den harde eksistensteologi i 1950’erne,
hvor der blev skelnet skarpt savel mellem religion og evangelium,
som mellem kultur og kristendom.

Derfor vil bogens indledningsafsnit foretage en reekke punkt-
nedslag i perioden fra det sidste runde jubileeum i 1905 og op i
1960’erne for der igennem at give et bud pa, hvordan Andersen har
veeret leest og fortolket i lobet af det 20. drhundrede. Bidrag til for-
tolkningen og forstaelsen af Andersen siden 1960’erne vil man fin-
de i flere artikler leengere fremme i bogen.



Forord

Vi har valgt at gruppere bidragene i tre blokke. De tre forste ar-
tikler seetter fokus pd fantasibegrebet i Andersens eventyr. Derpa
folger en raekke artikler, der samler sig om de genrer, der ikke ud-
gores af eventyret, nemlig romaner, salmer og rejseberetninger. En-
delig folger sa en samling af tematiske leesninger i eventyrforfatter-
skabet. Blandt disse findes ogsa overvejelser over og eksempler pa,
hvordan H.C. Andersen som evangeliefortolker og -formidler fin-
der sin plads i preedikenen i dag. Ogsa dette aspekt — H.C. Ander-
sens teologiske aktualitet — har veeret bragt i overvejelse over for
alle bidragydere. Det klinger derfor ogsd med i alle eventyrlaesnin-
gerne, men er naturligvis ikke sogt udfoldet som en praedikenleere
med Andersen som ledetrdd. For vi har med denne essaysamling
forst og fremmest onsket at give eksempler pa den inspiration, der
kan udga fra Andersens forfatterskab, ndr man som preest i mang-
foldige sammenhange skal forkynde, fortolke og forteelle, savel
som ndr man som interesseret leeser og lytter blot gerne vil lade sig
berige af den evangeliske mangfoldighed i Andersens eventyrlige
verden.

Vi beder forlagsredakter Henrik Brandt-Pedersen modtage vor
tak for initiativet til bogen — og dermed for de mange gode stunder
og samtaler, vi som redakterer har haft undervejs. Stor tak til de bi-
dragydere, der tog mod udfordringen og skrev af hjertens lyst. Og
endelig tak til H.C. Andersen 2005 fonden, der generest har valgt
at stotte publikationen.

Carsten Bach-Nielsen & Doris Ottesen



Skitser til et jubileeumsbillede

Af Carsten Bach-Nielsen

Det store Barn! Hans ZEventyr
gor Livet ungt i sorte Byer.
Uskyldighedens sode Gave

han raekker over Verdenshave
Johannes V. Jensen

Svane! Svane! Der er leenge siden!
Sveert at bygge Bro

til din Barnetro

fra vor Nutids vingelose Viden.
Ludvig Holstein

Ved 100-arsjubileeet for Andersens fodsel i 1905 var den liberale te-
ologi med et slag neermest blevet eneradende. Den var det nye ar-
hundredes teologi. Den var antimetafysisk, omend den med den
tyske og danske livsfilosofi som inspiration sogte at etablere en ny
metafysik uden Gud, men med »livet selv« som centrum og in-
stans. For den liberale teologi stod livet altid over leeren. Den for-
holdt sig kritisk til overleverede traditioner. Kirkeleere, dogmatik
og rettroenhed var alt sammen det, der gennem kirkehistorien hav-
de sogt at tage livet af evangeliet. Den rette og rene leere havde for
den liberalteologiske bannerferer, dogmehistorikeren Adolf von
Harnack, historisk set veeret en nedvendighed for kirkens etable-
ring. Metafysikken og leeren om Kristus som Guds logos havde
oldkirken skabt i kristendommens kamp mod gnosticismen. Men
kristendommen kom aldrig ud over disse dogmatiseringer. De
voksede sammen med den nye officielle religion. Kirkelaeren holdt
evangeliet i sit jerngreb.



Carsten Bach-Nielsen

Da Harnack i 1900 - pa teerskelen til det nye arhundrede — holdt
sine beromte foreleesninger om kristendommens vesen, fastslog
han, at den gamle tid var udrundet. Kirken havde i sin overlevere-
de, katolske form, leenge veeret doende. Ved dens neertforestdende
ded ville evangeliet i sin simpelhed og majesteet rejse sig — til liv og
lys for kommende tider og for en sundere slaegt. Kristendommen
er nemlig i sin oprindelige form — for Paulus og menighedens dog-
matiseringer — enkel og livsnaer. Jesu leere om Guds Rige er simpel,
og den er konkret. Jesus var en mand, der levede i religionerne, gik
omkring i livet, et menneske som vi — skent med den hgjeste mo-
ralske vandel. Det er ikke uden grund, at den liberale teologi sveer-
mede for preedikanten Buddha og buddhismen — skont den som re-
ligion og livstydning matte afvises pa grund af sin pessimisme og
verdensfjernhed. Om Jesus taler Harnack:

Han levede i Religionen og den var ham et Gudsfrygtens Aan-
dedreet; hans hele Liv, al hans Folen og Teenken, var optaget af
Forholdet til Gud ... Han, der er betroet den storste Mission, be-
varer dog stedse sit Jje og sit Ore aabent for Livet, der rorer sig
om ham — et Bevis for intensiv Ro og sluttet Sikkerhed »Sorg og
Graad, Latter og Dans, Rigdom og Armod, Hunger og Torst,
Sundhed og Sygdom, Berneleg og Politik, Samlen og Adspre-
den; bortrejse fra Hiemmet, Herberge og Hjemkomst, Bryllup og
Begravelse, de levendes Pragtbygninger og de dedes Gravmee-
ler, Sedemanden og Heostfolkene, Arbejderne i Vingaarden, de
ledige Folk paa Torvet, den sogende Hyrde paa Marken, Keb-
manden paa hans Langfart og Kvindens huslige Bekymring for
Hvedemel og Surdejg, for den tabte Penning; Enkens Klage for
den gnavne Foged, den jordiske Mad og dens Forgeengelighed,
det aandelige Forhold mellem Lerer og Elev, hist Kongepragt
og Magthavernes Herskesyge, her Barnets Uskyld og Tjenerens
Slid — alle disse Billeder er hans Tales Liv og gor den Anskuelig
ogsaa for Bern i Aanden.« (Harnack 1900: 27-28)

Harnacks taler havde samme karakter af veekkelse og nybrud som
Schleiermachers Taler, der 100 ar tidligere var holdt for de dannede
blandt religionens foragtere. Harnack taler ikke om religionen,
men om kristendommen som positiv religion. Han taler ikke for de
dannede, for dndseliten, men for dem, der er ved at kveeles i en
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overmoden kultur. Han taler til ungdommen. Harnack holdt siden,
i 1910, foredrag i Grundtvigs Hus i Kebenhavn. De blev et tillobs-
stykke uden lige.

En af Harnacks mest glodende danske disciple var Edvard Leh-
mann, der ud over at overseette Harnacks Kristendommen Vaesen
blandt andet ogséd sammen med Heffding introducerede religions-
psykologen William James for danske leesere. Lehmann var religi-
onshistoriker — af den teologiske skole. Og han blev om nogen et
samlingspunkt for de unge, liberalt indstillede studenter. Han var
med til at oprette den rebelske »Ny teologisk Forening«, der udgav
en betydningsfuld serie smaskrifter om alt det nye — under mottoet
»Fri forskning og positiv kristendom«. Kristendommen havde intet
at frygte fra den frie forskning, for der var ingen modsaetning mel-
lem de to. Tvaert imod kunne forskningen etablere nye paradigmer,
der loftede teenkningen og reflektionen ud over det, der var vedta-
get i det 19. darhundrede. Hans boger om Grundtvig og om roman-
tikken og kristendommen er stadig inspirerende, fordi de er skre-
vet fra en betragterposition, der er lige langt fra romantikkens og
veekkelsernes kristendom. Lehmann néaede sin karrieres tinde, da
han i 1910 blev kaldet til et professorat i religionshistorie i Berlin,
hvorved han blev kollega til Harnack.

Ved Andersens jubileeum skrev Lehmann i Studenterhjemmets Ju-
lebog en artikel, der skulle fa langtraekkende virkninger: »H.C. An-
dersen hin primitive«. Titlen er en provokation. Den rummer en re-
ligionshistorisk typebestemmelse af Andersen, ikke en psykologisk
eller littereer. Han vil fra begyndelsen sla fast, at Andersens genius
ikke er udgdet fra det slebne guldalderborgerskab, men stammer
fra almuen, fra folket, fra det forkulturelle, fra forteellekulturenes
verden. Andersen er ikke spoleret af finkulturen. Han forteeller,
hvor feel Andersen sa ud. Lehmann husker nemlig endnu digteren
fra sin kebenhavnske barndom. Men netop denne klumpethed var
det, der gav Andersen karakter i forhold til alle de slebne, glade,
smukke, galante og lapsede digtere pa parnasset:

Thi denne legemets ubehjeelpsomhed og ubeherskethed, som de
andre ikke havde, den var jo blot et ydre vidnesbyrd om den
umiddelbare opvaext fra folkets nederste bund, der just gav An-
dersens digtning de allervigtigste betingelser. Han var stadig al-
muesmanden, selv i slips og handsker, i forkeelelse og forfinelse;
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men dette almueagtige var noget dybere end blot det fattigfod-
te. Det var en tilbagegaen til den primitivitet, hvoraf almuelivet
ellers kun rummer spredte rester, men som her har samlet sig til
at frembringe en fuldsteendig type. (Lehmann 1905: 94-95)

Andersen ses som type, som et gennembrudspunkt for noget op-
rindeligt, der i kondenseret form seetter sig igennem i én personlig-
hed. Lehmanns blik er bestemt af personlighedsreligionen, person-
lighedsprincippet, men ogsa af evolutionismens fornemmelse for
det oprindelige, det uspolerede. Lehmann kan tale om Andersens
naturlighed som naturmenneskets smukkeste side. Lehmann blan-
der Hegels historiesyn med evolutionismen, nar han siger, at An-
dersen var »et naturbarn — i smat som stort. For en gangs skyld er
menneskeheden begyndt forfra igen med et enkelt individ for at se,
hvad det kunne fore til.« (Lehmann 1905: 97)

Andersen er dog ikke mere rousseausk naturbarn, end at han
med naturalismens slagord er preeget af tid, arv og milje: »De folk,
han lever op iblandt, reesonnerer ganske som de Vilde: om ver-
densbygningen, om naturlebet, om drsag og virkning, om sygdom
og sundhed, sjeelens natur osv. ... at han levede som troende i over-
troen og en tid lang reesonnerede pa det primitive menneskes vis ...
gor ham enestdende.« (Ibid: 98)

Lehmann genforteeller beretningen om, hvorledes Andersen, da
han sogte logi hos en enke i Ulkegade, bad til billedet af enkema-
dammens afdede mand, hvorledes han smurte sine tarer pa bille-
det — og hvorledes Andersen opfattede det som om, det pa magisk
vis havde stemt konen til en positiv beslutning.

Det er ikke blot dededyrkelsen, som henszetter os pa menneske-
hedens tidligste trin, men dette, at billedet er et levende vaesen,
og disse tarer, som rent legemligt skal bringe bud fra sjeel til sjeel.
Det er primitiv religion!

Fra dette samme menneskehedens begyndelestrin tager An-
dersens digtning sit opsving. Fordi hans ene hjernehalvdel er
en papuanegers, kan han digterisk frembringe netop det, som
menneskesleegten digtede i sin forste barndom: eventyret. Thi

eventyret er ligesom mythen digtningens forstegrede her pa jor-
den. (Ibid: 99)
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Lehmann refererer til den tyske religionshistoriske skole med
blandt andre Hermann Gunkel, der arbejde sammen med danske
folkemindesamlere som Axel Olrik og H.F. Feilberg. Det er den fol-
kelige, grundleeggende forteelling, der er basis for al hgjere religion
og digtning. Den er oprindelig, verdensforklarende og -konstitue-
rende — og netop hverken intellektuel eller kunstig.

Andersen har veret troende pa dette primitive udviklingstrin.
Derfor kunne han skabe naturligt, hvilket ingen anden romantiker
kunne. Hos andre bliver det kunstigt og udvendigt, for de har al-
drig troet pd deres egne fantasifostre: »Derfor kan de kun digte
derom, men ikke digte det frem; derfor, fordi det kun var kunst, de
skabte, leeser man dem ikke mere.« (Ibid: 99) Kun hos Dickens fin-
der vi en »fabelevne«, der er beslaegtet og jeevnbyrdig med Ander-
sens. Den fantastiske romantik lokker Andersens skaberkraft frem,
fordi den bekreefter det, »han altid havde vidst af sig selv, at der er
en fantasiens verden, som er hejt over denne verden, og hvori det
er godt at bo og bygge.« (Ibid: 100) Fantasien stammer fra menne-
skehedens barndom; den er i dag intakt hos ethvert barn.

Almue, primitivitet og barndom szettes i den evolutionistiske
tanke pa samme niveau i menneskehedens udviklingsstadier:

Det er barnets blik for tingene, men det er ogsa den begyndende
menneskehed; thi saadan har de set pa hver enkelt ting og talt
og handlet med den som med et levende, villende, veesen, for de
leerte at foje tingene sammen efter en naturlov, der draebte deres
egenliv ... Thi selve eventyret var jo — efterhanden som de hgjere
klasser havde faet en hejere digtning og andre dndelige idreetter,
— almuens poesi, ja, mere end dens poesi: dens halve religion.
Almue og bern — de enes om at beholde den arv fra menneske-
hedens barndom, som kulturen friger sig fra. (Ibid: 103)

Men hvordan vil Lehmann sa forklare, at Andersen ikke blev opre-
rer, socialrevolutioneer? Fordi Andersen var kristen og ordensten-
ker. Han kendte nok neden, men ogsd lykken i det simple. Leh-
mann siger det med et liberalteologisk slagord, at »den som har
hjeertets ret, har livets ret«. Maske er det traek, at Andersen placerer
Vorherre de urimeligste steder, tabeligt og sentimentalt, men det er
udslag af hans barnetros naivitet — og af dens alvor. Gud var en vir-
kelighed for Andersen. Med det personlige gudsforhold kunne og
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Mange kritikere har set et littereert sleegtskab mellem H.C. Andersen og
Charles Dickens. Andersen medte Dickens i 1847 og besogte ham i 1857.
Tegneren Des Asmussen har i 1968 fantaseret sig til medet mellem de to
succesforfattere pa Dickens’ landsted Gad’s Hill.
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kan man ikke omstyrte verden, men nok formulere en sam-
fundsutopi, ikke »Ens for alle!« men den hed »Alt pd rette plads« ...
det er den fordring til livet, der fordum kom ovenfra og satte folk
pa det lave seede. Hos Andersen kommer den nedefra, fra dem, der
fodtes i det lave. Og det er fordringen nedenfra, som verden ma
rette sig efter«. (Ibid: 106) Lehmann teenker her givetvis fordringen
nedefra som livets, hjertets og evangeliets fordring.

Andersen tages som gidsel i Lehmanns og liberalteologiens hyl-
dest til livet, det uspolerede, det spontane, det forkulturelle. An-
dersen bliver selv gjort til naturens barn. Den naivitet og troskyl-
dighed, som Georg Brandes havde fremanlyseret i sit bleendende
essay om »H.C. Andersen som Eventyrdigter« fra 1869, bliver hos
Lehmann bestemt biologisk, antropologisk og kulturvidenskabe-
ligt. Brandes havde pdpeget, at Andersen fandt sin vej ind pa det
danske parnas ved bevidst at overskride de rammer, dannelsen
havde udstukket. Han fandt ved et lykkeligt greb sa at sige sig selv
som bernenes digter. Men barnet var knap opdaget — eller opfun-
det — som Brandes antyder. Andersen var med til at konstruere bar-
net i litteraturen. Brandes udleder, hvordan barnet sammenkades
med dyret, og derfra afledes efterhanden en sympati med planter-
ne, skyerne, vinden. Brandes heevder, at Andersen efterhanden
erobrer og koloniserer en ny verden, der dog allerede var genstand
for alskens sveermeri for det naive:

Sympathien med Barnet er kun et Pheenomen af Kjeerligheden
til Naturen. I Samfundet, i Videnskaben, i Poesien, i Konsten
vare Naturen og Barnet blevne gjorte til Gjenstand for Dyrkelse,
imellem Poesi, Konst, Videnskab og Samfund finder en Vexel-
virkning Sted. Opstaaer der da en Digter, hvis Kjerlighed dra-
ger ham til Barnet, hvis Phantasi tiltreekkes af Dyret, af Planten,
af Naturen, da vover han at felge sin Drift, da faar han Mod til
at have Talent, idet hundrede tusinde dumpe Stemmer rundt
om ham forsteerke hans Kald, idet den Strem, mod hvilken han
troer at svemme, beerer og vugger ham til hans Maal. (Brandes:
215-216)

For Brandes er Andersen nok et geni, men samtidig et produkt af
hele sin samtids holdninger og folelser. Andersen konstruerer sig
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Midt i 1930’erne havde kunstneren Ejnar Nielsen opgaven at dekorere buen over
gaden ved indgangen til Det kongelige Teaters Nye Scene med en mosaik. Ejnar
Nielsens mosaik blev en forunderlig blanding af byzantinsk og vesteuropeeisk
kunst. Tankerne ledes til dels hen pa en norditaliensk kunstner som Giotto. Pa
guldgrunden, der i byzantinsk kunst symboliserer den guddommelige sfeere,
abenbares repreesentanter for dansk kunst: Oehlenschleeger leeser Guldhornene,
Carl Nielsen spiller flojte mellem fuglene, Johannes V. Jensen leeser op i radioen —
og H.C. Andersen repreaesenterer eventyret. Alle er de placeret i det runde globe-
felt, der i toppen af buen afsluttes af himmelsfeererne; dels et symbol pa Gud og
kosmos, dels udtryk for de sfeerer, gennem hvilke radiobglgerne bringer kunsten
ud i verden. Disse kosmiske himmelsfeerer gér igen i alle figurgrupperne. H.C.
Andersen holder en bog frem, hvori der star »Livet. Eventyret«. Pa sin arm har
han en barneprinsesse og under hans blé kappe ojnes en dreng. Atter er det religi-
ose motiver, der ligger til grund: middelalderens Madonna della Misericordia el-
ler Schutzmantelmadonna, Gudsmoderen, der beskytter sine born. Til hejre rider
en dreng pa kaephest frem mod en port med to himmelsfeerer, mod venstre sidder
en gammel kone foran en lignende — men nu nedbrudt port. Eventyret deekker
med sit universelle udsagn hele menneskelivet. (Foto: Jorgen Watz).
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selv. Andersen er kunstner, artist. Ikke noget naturbarn, ikke en
primitiv. Derimod en kulturens kolonisator af naturen.

Lehmann tager afseet i Brandes indsigt, men heaevder, at barnet
ikke er en konstruktion, men selve det oprindelige, det der kom-
mer livsmysteriets og skabelsens inderste og oprindeligste kerne
naermest.

Dunklere toner

Lehmann foretager i 1914 en leesning af Andersens »Skyggen,
men her med et langt mere dystert perspektiv. Han leeser Andersen
sammen med folkeeventyret, som det er optegnet hos Mathias
Winther. Men han afviser nu eventyrets kraft, for vi deler ikke dets
forudsaetninger. Vi accepterer ikke den primitive eller animistiske
baggrund for det. Andersen griber ind i det gamle eventyr, omfor-
mer det. Og hvor dybt indgrebet er, ses bedst i sammenligning med
andre af romantikkens — nemlig Chamissos og Hoffmans — eventyr
om skyggen. De tyske romantikere har intet eksistentielt budskab
til os som laesere. Andersen derimod lader skyggen antage sit eget
liv. Andersen gor skyggen til individets fjende:

Med denne Forskydning er Forteellingen blevet mere end en
Forteelling. Den er blevet menneskelig Visdom, Verdenserfaring,
Livstragik. Det er mennesket og dets Skyggesider, Livet og dets
Skyggesider. Der behoves aldeles ingen Forskrivelse til Fanden;
ingen »lille Mand« eller »graa Mand« eller nogen anden Ikleed-
ning af den Onde. Han er her i Livet selv; hans Ikleedning hed-
der Virkeligheden. Dette at veere udsat for sin egen Skyggeside,
er det ikke i og for sig en Fandens Plage? Og er man det ikke al-
tid her i Verden, enten man vil eller ej, enten man har fortjent det
eller ej? ... Der er ingen Moral i dette; intet fortjent og intet for-
skyldt. Det er blot Livets Gang. Saaledes kommer det, og saadan
gaar det. Og det er det, som er »Moralen« ... Netop det Bedste er
truet af sin Karikatur; netop det Lyseste kaster den meorkeste og
storste Skygge. Enhver stor Mand, — enhver stor Tid — har sin
Misforstaaelse efter sig. De Kreefter han har sat i Gang, taarner
sig op over ham. Hvad Ideen har skabt, bliver fordrejet af Virke-
ligheden. Skyggen bliver Legeme og bliver ved at vokse, indtil
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den har taget Livet af det Lys, der skabte den. Dette er Eventyret
om Skyggen. (Lehmann 1914: 108-109)

Hvad er der sket? Dette udstraler jo den dybeste pessimisme. Og er
i og for sig neeppe egnet som en artikel i en julebog, end ikke i den
vinter, da den store krig er brudt ud. Lehmann har i mellemtiden, i
1907 skrevet sin store bog om Buddha og den indiske pessimisme,
om karmaens forbandelse. Om det evigt drejende livshjul. Om me-
ningslesheden i den jordiske tilveerelse. Ganske vist har han i sin
bog segt at holde kristendommens fane hejt, men ogsa den tolkes
nu i et andet sprog. Her tales om livstragik ved siden af visdom og
verdenserfaring. Det er en ny stoicisme, der vokser ud af Schopen-
hauer-Nietzsche-traditionen. Den far i Danmark mund og meele i
Harald Heftdings Den store Humor fra 1916 og siden i den spanske
tilosof Miguel de Unamunos storveerk Den tragiske Livfolelse, der
oversattes til dansk i 1925. Lehmann star i 1914 mellem den optimi-
stiske liberalteologi og den dystre livsfilosofi — men med den eksi-
stentielle interpretation af digterveerket i sveb.

Det er sagt, at den liberale teologi og det 19. arhundredes taenk-
ning inden for kristendom og teologi forst afgik ved deden i 1930.
Forst da kom en ny generation til. Blandt den cldre generation af
litteraturleesende og -fortolkende teologer, rager Oscar Geismar op.
Han skulle ifolge traditionen have udtalt, at en preediken aldrig bli-
ver en ordentlig praediken, for man har basket sig fri af evangeliet.
Og Geismar kunne da ogsa praedike over alt fra nationalekonomi-
en, digte og romaner til dagbladenes refererede smahaendelser.
Han var en steerk stotte for Kaj Munk og skrev en hel stribe af sma
boger om litteratur. Netop i 1930 var det 125-dret for H.C. Ander-
sens fodsel.

Geismar tog anledning til at hylde digteren. Han fortsatte Leh-
manns linie, idet han fastholdt digteren som den barnlige, oprinde-
lige, naturlige. Indvendingen mod H.C. Andersen hin barnlige kan
ifolge Geismar kun rejses af personer, der aldrig selv har veeret
bern og der for intet kender til barnlig psyke:

Den egentlige Visdom, Visdommen om Livet, er, som bekendt,
forholdt de kloge, men aabenbaret Bornene. Intet paa Jorden er
treefsikrere end et barns Instinkt, og ingen Ironi skarpere end
den, der gemmer sig i et Barnesmil. Og Sorgens Gave - ak, in-
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gen Sorg er dybere end Barnets, Barnet, som er hudles og altsaa
aabent for al Ondskab og Forurettelse ... Naar Andersens Vis-
dom virker saa overveldende, som den ger, og naar hans Ve-
mod er saa hjeertegribende, som den er, kommer det altsammen
af, at den voksne Alders Skimmel aldrig groede hen over hans
Ojne eller hans Hjeerte ... 125 er et noget saert og segt Jubileeums-
tal, men det danske Folk har grebet denne Lejlighed til at hilse
og hylde den Mand, som bar Landets Navn videst ud, H.C. An-
dersen hin primitive, det uafladelige Barn H.C. Andersen, den
store Ensomme, der om sig samlede alle Folkeslag og Tunge-
maal, den store Ulykkelige, som gjorde mange glade. (Geismar
1930: 18-19)

I 1927 var den bog udkommet, der med rette blev kaldt et hoved-
veerk inden for H.C. Andersenforskningen, nemlig Paul V. Rubows
bog om Andersens eventyr. Rubow gér teettere end tidligere leesere
pa Andersens religiose baggrund, hans forhold til kristendommen,
tro og overtro. Men han gentager ukritisk Lehmanns diagnose af
Andersen som primitiv. Bag Andersens forskellige attituder til den
officielle religion ligger der elementer af primitiv religiositet: »An-
dersen, der saa ofte viser sig som den Primitive, er det ogsaa i sine
religiose Reaktioner. I Selvbiografien har vi opbevaret en kostelig
Erindring, hvor vi ser ham optraede ganske som en Vild fra Papu-
asgerne.« (Rubow 1967: 97) Dette er intet andet end et radikaliseret
citat fra Lehmann.

Andersen & Andersen on the air

En laeser, der ikke var teolog, men dog preaestesen, nemlig littera-
turhistorieprofessoren Vilhelm Andersen, benyttede sig ved 125-
arsjubileeet og senere op gennem 30’erne af den talerstol, som ra-
dioen leverede. Han lavede skoleradioudsendelser og 10-minutters
litteraturgennemgange i det eeterbdrne medium. Han kunne pa vej
til Statsradiofoniens bygning i »Steerekassen« have fulgt tilblivel-
sen af Ejnar Nielsens mosaik af de store moderne danskere, heri-
blandt H.C. Andersen som en blanding af katolsk »Schutzmantel-
madomma« og Jesus med de sma bern, der skjuler sig under den
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store beskyttende kappe. Et udsnit af mosaikken findes pd denne
bogs omslag og planchen pa side 16.

Wilhelm Andersen havde svare problemer med den officielle
kristendom. Hans livsfilosofi diagnosticeredes og spiddedes af
grundtvigianeren L.P. Bang i 1912, men efterhanden parredes hos
Andersen den universelle livsfilosofi pa en seeregen made med en
immanent forstaelse af kristendommen og af den seerligt gennem
danske digtere forstaede, tilegenede og fortolkede udgave af kri-
stendommen. Hans organiske livsforstdelse antog en affinitet til
den grundtvigske veeksttanke. Kristendom kan overtages, ikke
leenger direkte gennem evangeliet, men gennem det menneskelige
- og i en stadig veekst og tilegnelse frem mod evigheden. Vilhelm
Andersen var samtidig en slags ypperstepraest for den danske nati-
onalhelligdom, litteraturen. Hans bispestav var Holbergs stok, som
han gerne lagde foran sig som et seerligt kraftfyldt relikvie, ndr han
holdt sine store folkelige foredrag i 1930’erne. Ved jubileeet 1930
udtalte han:

Andersens Eventyr blev ved deres forste Fremkomst fortalt for
Born. Nu Hundrede Aar derefter, forstaaes de af modne Mand
og erfarne Kvinder. Neest efter det Nye Testamente har ingen
anden Bog i den nyere Tid virket videre til at forkynde Keerlig-
hedens Evangelium paa Jorden. Hvad Paulus sagde om dette
Evangelium, ter man gentage om disse Eventyr: Jeg begynder
med at se stykkevis og ved et Spejl, men ender med at se Ansigt
til Ansigt, at erkende, ligesom jeg og er kendt. (Andersen 1938:
57)

Fem ar senere i en radioudsendelse pa Nytarsaften 1935 om »Det
gamle Egetrees sidste Drom«:

Hvilken Bog skal jeg da hellere tage med end H.C. Andersens
Eventyr, den lille Bog, der neest efter den store, som Preesterne
har med i Kirken, er gdet videst ud i Verden og dybest ind i alle
Menneskene? I Eventyrerne er der Tekster til alle Taler, eller de
forklarer uden videre Tale sig selv. De aabner sig for os, med det
samme, vi leeser dem, og efterhaanden, efter den Tid og den Al-
der, hvori de laeses. De er Hundrede Aar i Aar, og de er dog som
skrevet i Gaar. Hvad jeg nu som gammel Mand forstaar i dem,
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det anede jeg som Barn, og hvad jeg forstod som Barn, det
dremmer jeg nu. (Andersen 1938: 70)

Vilhelm Andersen tager videre udgangspunkt i et citat af H.C. An-
dersen:

»... jeg gik under de hoje Ege, der var saa stille, at Barnenes leg
fra de forskellige Huse lod gennem Luften. Der laa en rig Fanta-
si i de heeldende Grene. Jeg takkede i mit Hjerte Gud for den
Godhed, han viste mig.« Den Fantasi blev Andersens Religion.
Han der voksede saa hejt op, at han blev »et Maerke for landet«
som Sefolkene siger om Egen i Strandskoven, han begjede sig dy-
bere ned end nogen anden for at faa alle med — alle. De sidste
Ord: Alle med — alle! har i Eventyret Klang som det Halleluja! fra
Brorsons Salme I denne sgde Juletid, der blander sig med Na-
turtonen deri, for det ender.

Udgangen péa foredraget er med et hint til Adolf Hitlers dom over
det gamle Europa et eskatologisk udblik til Guds Rige. Det rige,
der skal komme til os:

Fadervor er den store Nytaarstale til alle Mennesker og alle Ti-
der. Eventyret er den lille danske Nytaarstale til 1936. I dem
begge traeder viind under Evigheden og Uendeligheden, som vi
giver det navn, Keerlighedens, vi alene kan fatte ... Vi beder, og
hvis ikke vi beder, maa vi ville, at det skal times os at fole et
evigt Liv i Keerligheden og i denne Vaekst en evig Uro for at faa
alle med deri. Du, som lytter, og jeg, som taler, er den lille rede
Blomst, og vi er alle tilsammen det gamle Egetree. (Andersen
1938: 76)

Hos Vilhelm Andersen sker der en humanisering af det kristne og
en sakralisering af litteraturen. Andersens eventyr er fortalte for
bern. De er stillose som evangeliet selv, der er fortalt til dem, der
har barneerer at hore med. Eventyrene fremtraeder som evangelie-
forteellinger, der griber, fordi de rummer barnets psykologi og (den
moderne efterromantiske) naturfolelse. (Jf. Koch 1926) Eventyret
har fantasi, rummer hab. Det vil have alle med. Eventyret taler uni-
verselt.
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Vilhelm Andersen fik et veeldigt publikum i radioen. Og det lyk-
kedes ham at give guldaldertraditionen — i en ny fortolkning — et
vis folkeligt gennemslag pd terskelen til det store Ragnarok. Men
tanken om det primitive, som Vilhelm Andersen ikke hyldede,
overlevede ikke krigen og iseer ikke den nazistiske ideologis leflen
for det primitive, det antiintellektuelle, instinkterne og merkets
dunkle, chtoniske magter.

Men H.C. Andersens eventyr blev siden 30’erne i stigende grad
gjort til bernenes evangelium. Eventyrerne kunne, som Vilhelm
Andersen sagde, holde hele livet. De ville i et livsforleb stadig ka-
ste ny visdom af sig. Mens unge mennesker ved deres konfirmati-
on tidligere fik Christian Winthers Hjortens Flugt, siden Olfert Ri-
cards Ungdomsliv eller Skovgaard-Petersens Vil du frem? Troens Be-
tydning for den der vil frem i Verden, sa blev H.C. Andersens eventyr
nu den bog, unge fik med sig. En livsledsager. Og helst i ddbsgave.
Sangeren Elisabet Gjerluff Nielsen er fodt i Skjern i 1957. I et inter-
view med hende siges det:

Det var hendes mormor hjemme i Skjern, der leerte Elisabet
mange af de danske salmer, og det 13 i det hele taget som en na-
turlig del af opveeksten. En salmebog og H.C. Andersens Even-
tyr i ddbsgave, sa var man godt rustet til livet. (Steens 2004)

I 1941 skrev forlaget Gyldendal i reklamegjemed, at ogsa bernebe-
gerne har deres klassikere. »Forst og fremmest er der naturligvis
H.C. Andersens Eventyr, Grundstammen i ethvert dansk Barns
Bogsamling.« Derefter opregnes Chr. Winthers Flugten til Amerika,
Molbohistorierne, Kaalunds Fabler og Peters Jul. H.C. Andersens
eventyr var pa vej til at installere sig som en art moderniseret hel-
ligskrift. Ligesom den liberalteologiske tradition havde veeret pa
nippet til at kanonisere Andersen som en ny Jesus, der talte om li-
vet i livets lignelser.

Zeitwende
Men denne nye status kom ikke til at std uanfeegtet. Krigserfarin-

gen havde pa den kirkelige venstrefloj fort til en afvisning af alle
ideologier, af al tale om det grundleeggende, forkulturelle, samt af

22



Skitser til et jubileeumsbillede

ordningernes teologi. Evangeliet var Guds rene og klare tiltale af
mennesket. I evangeliet mades tid og evighed, i evangeliet fores
der ikke mennesketale. Men der tales med ubetinget autoritet til
vor eksistens og afgerelse. Guldalderens idealisme og falske evig-
hedshéb afvistes pa det heftigste i PG. Lindhardts beremte Askov-
foredrag i 1952, der siden blev udgivet i 50’ernes mest omtalte og
debatskabende bog Det evige liv. Lindhardt alede kirkens alliance
med almenreligiositetens forestillinger om gensynet bag graven.
Han fastholdt med en udlevering af guldaldertraditionen den af-
gorende forskel mellem opstandelsestro og opstandelsesforkyndel-
se. Opstandelsestroen kan eftervises i alle mulige humaniserede
former, men opstandelsesforkyndelsen er kun forstaelig under for-
udseetning af synden og dommen over den. Sand opstandelsestro
er ikke fremtidstro, men gudstro her og nu. Lindhardt genforteeller
historien om den tjener, der

... da han gik ud af kongens sal, modte en »medtjener«, som
skyldte ham et latterligt lille beleb, og han greb ham i struben og
var ved at kvaele ham for den smule penges skyld. Hvem var
det, der fortaltes om? En eventyrfigur eller dig selv? Begynder
du sa at begribe, at skyld ikke er en mystisk skaebne, som heen-
ger over sleegten og dermed over dig, og som du skal fornemme
gennem det, man kalder skyldfelelse eller syndsbevidsthed,
men at skyld er en hgjst personlig geeld, som du selv hejst per-
sonlig heefter for? (Lindhardt 1953: 19)

For Lindhardt er evangeliet entydigt. Det er det ord, der fejer alle
menneskelige konstruktioner til side, gennemlyser dem som de
idealistiske forsog pa selvfrelse, de er. Evangeliet kraever ingen fan-
tasi eller seerlig udtydning. Det er ord, der taler direkte til mig i mit
forfejlede jordeliv. Og hvorfor er mit jordeliv sa forfejlet? Det kan
ikke veaere andet, sa leenge jeg spejler mig i mine egne religiose fore-
stillinger. Det evige liv fulgtes op af Religion og Evangelium, der nee-
sten er mere radikal. Lindhardt sammenskrev bogens hovedind-
hold i en kort norsk artikel. H.C. Andersen udles, fordi han over
for Oehlenschleeger insisterede pa eksistensen af et evigt liv. Det re-
ligiose garantisystem var sa indgroet hos Andersen, at han en gang
med hensyn til livet efter doden til Oehlenschlaeger vredt udbred:
»Mennesket kan forlange det.«
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H.C. Andersen er folkereligionens fornemste repraesentant i ny-
ere tid, og gennem sine eventyr har han pa den mest afgerende
mate veeret med at give folkelig religiositet mund og meele. Un-
der den nys udkempede strid viste det med al eftertryk — fra
bade religios og irreligios side — at man i religionens lofte om
fremtidigt liv sa dens egetlige indhold; var den ikke i stand til at
garantere det, s var — derom var alle parter enige — dens rolle
udspillet. (Lindhardt 1955: 53)

Endelig bruger Lindhardt spejlmetaforen:

Religionen er et spejl, hvori mennesket spejler sig selv. Den reli-
giose bevidsthed er det hojeste udtryk for menneskets selvfor-
stdelse: at det forstar sig selv som den, der er i forlegenhed med
sin tilveerelse, forstdr sig selv som den bekymrede. ... Religionen
er et spejl, og et spejl viser kun, hvad det spejler sig deri: derfor
afslorer religionen kun menneskets inderste drem, og at det kun
er en drom. Men evangeliet seetter mennesket — det veere sig re-
ligiost eller ikke — under befaling og byder ham selvforglem-
mende at gore Guds vilje. Det lover ingen ting. Ikke andet end
Guds Rige, som er nar og hvor Guds vilje sker, og et menneske
glemmer sig selv for at leve, elske livet og gleede sig over livet.
(Lindhardt 1955: 60)

1950’ernes skyldtyngede og kriseplagede eksistens- og koldkrigs-
teologi fandt hjem til realismen. Til Jakob Knudsen og til Martin A.
Hansen. Til de moderne retroforfatterskaber, hvori den falske og
overfladiske modernitets flimrende spejle knustes. Andersen for-
svandt fra tapetet og blev leenge henvist til folkereligiositeten. An-
dersen var fortsat — pa trods af Lindhardt og konsorter — den faste
débsgave i de tusind hjem. En teolog forlod fordummelsen i de ti-
dehvervske kredse og blev med P.G. Lindhardts ord »liberalteolo-
giens eneste legitime arvtager i Danmark.« Logstrups feenomeno-
logi feeldede ikke dom over kulturen og satte ikke dybe skel mel-
lem kristendom, religion og erfaring.

En forfatter og kulturpersonlighed, der naermest var synonym
med hojskolebevagelsen og dens stadige beskeeftigelse med »det
menneskelige« som forudsetningen for »det kristelige« var Jorgen
Bukdahl. Han fortsatte ufortredent med at leese, forst og fremmest
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de nordiske forfatterskaber. Men han er ogsa den, der pd en mere
forstdende og begavet mdde gor op med den liberalteologiske og
livsfilosofiske idealisme. Som fedt i 1896 kan han med god grund
tage trdden fra Brandes op. Det gor han i sit essay fra 1966 »Arti-
sten. Omkring H.C. Andersen«. Bukdahl seger ud over en af tradi-
tionen fastlagt biografisk leesning og ud over Eigil Nyborgs jungi-
anske laesning. For Bukdahl er det s& som sd med al den tale om, at
Andersens eventyr skulle vere for bern:

Disse [bornene] var naturligvis udelukket fra de bedste eventyrs
— og navnlig historiernes indre verden, men kunne dog altid
gleede sig over det skalkeskjul, som fabel og fortelling var for
Andersens dybere sigte, da han helt blev herre over denne lille
form; dertil kom hans eminente evne til at huske barnets fore-
stillingsverden, som han med artistisk sikkerhed kunne gengive
nu, da megen erfaring, refleksion og ironi havde skilt ham fra
den. Primitiv var han ikke; barnlige sjeele skriver ikke eventyr af
denne art ligesa lidt som fromme folk skriver salmer. Det blev
en pinefuld proces for ham at tage sit geni i besiddelse og helt
lykkedes det ikke altid bundet som han var til megen folsom-
hed, som refleksion og ironi ikke kunne holde stangen. Men en
stor artist blev han, og i dette ligner han Hamsun, thi alene be-
vidst og artistisk forarbejdet far det naive i en skildring tilforla-
delighed; denne indre distance skal til for at det barnlige ikke
bliver barnagtigt, — hvad der skal leve i kunsten ma ga under i
livet, siger Schiller et sted. Det geelder ogsd Andersen i hans rej-
se fra tabte lande og tabte paradiser; de genopstod i poesiens ir-
rationelle plan; men megen flid og artistisk meje skulle der til
for at illusionen nu kunne beere og tage den tabte virkeligheds
plads. (Bukdahl 1966: 137)

Det er med disse pluk fra nogle hovedpositioner i 20. &rhundredes
andersenbillede, vi muntert leegger ud med Andersen & Gud.
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